第五個孩子  

她想到他時,沒有愛,也沒有感情,
她恨自己竟沒有半點正常的情分,
激不起一絲一毫的火花──

令她夜夜驚醒的,只有罪惡感和恐懼。

諾貝爾文學獎得主
伍爾芙之後,最具代表性的女性作家
▌認識萊辛、親近萊辛的入門之作 ▌


「在我們被撕裂、被傷害甚至被摧毀的時候,
將重塑我們的,是我們的故事,是講故事的人。
我們的最佳狀態,將是我們最具創造力的時候。」
──多麗絲‧萊辛

母親對孩子的愛是理所當然的嗎?

班,海莉和大衛的第五個孩子,還在海莉肚子裡時即有詭異的蠻力,總是使力踹著,讓海莉痛不欲生,得服用鎮靜劑才能暫時將之「降伏」。班有著古怪的長相,性格暴戾、野蠻;還沒學會爬或坐,就先會站,而後走。

班的降臨,讓原本親密和諧的家庭就此翻天覆地。

出於母性,海莉對班始終有愛,然而面對這個彷彿執意要折磨她的孩子,這份愛不知從何開始。她既想守護班,卻又暗自希望他從窗台上摔落、在大馬路上被車撞。整個家族對這名難以定義的孩子議論紛紛,而後終於協議將他送往「專收沒有人要的小孩」的機構,直到海莉決心將他接回來自行照護……

多麗絲‧萊辛擅長描寫人性裡的衝突面,挑戰世俗的價值觀,被喻為伍爾芙之後最具代表性的女性作家。故事裡的人物沒有善惡對錯,只是如實呈現生而為人的內在矛盾與拉扯,也藉由一個正常家庭裡宛如異教徒般的存在,讓人反思社會對於異己的包容性。


 【心得】

歷史上有幾個身心障礙的名人,如海倫凱勒有幸遇上偉大的老師,進而改變命運。而多數人沒有這種好運,如本書的第五個孩子。

一個特殊(尤其是身體正常目測不出異狀)的孩子生在一般家庭,沒能遇到教育學家,求助醫生也只得到「孩子很正常」的回覆。如此一來,這孩子一生會是怎樣的發展呢?

 

故事中這對小夫妻立志要生很多孩子,買個大房子,節慶時親友們可以全部到家裡相聚,他們嚮往溫馨有愛的家庭氛圍。

盡管經濟能力養不起那麼多孩子,得靠爸媽金錢支援。親友也勸阻小夫妻該量力而為,可是他們的孩子還是一個個接連報到。有幾胎甚至是剛生產完三個月又懷孕了......直到迎來第五個孩子--班。

 

班這孩子讓母親在孕期就讓她吃足苦頭,像是預告小惡魔的到來,出生後果然成了全家人夢魘。他長相奇特、力氣大得驚人,攻擊力強。他一雙眼睛詭異地盯著家中狗狗,狗狗隔天就被發現死了,這時他還只是一歲孩子。

 班的存在不只這對夫妻和孩子受到影響,連常來家裡的親友都嚇跑了。可檢查又查不出問題,希望有關單位幫助,醫生卻覺得只是沒耐心母親的推諉之詞,一連串事件讓這對夫妻決定把班送到收容所。

 

這段沒有班的日子像是惡夢醒來,夢醒就當之前種種其實不存在吧!沒人懷念他,家人及親友再次回復往日親密愉快,只有偉大的母親還記得自己的孩子。母性讓她還是忘不了自己的孩子,終究去了收容所探望班。見到兒子在收容所狗都不如的慘狀,決定把他帶回家。

這舉動讓大家都無法諒解,導致幾個孩子各自離家,或寄宿學校或親戚家,丈夫也不想回家了。 

 

之後班成長、上學自然是各種爭議痛苦和折磨,母親費心照料也不得法。這般這樣發展下去,顯然會是未來惡魔的成長史。這個與世界、社會格格不入的孩子,會有甚麼樣的未來`?

  

班一出生就受盡排擠,甚至家族中另一個「蒙古症」女孩都比他受歡迎。

他的憤怒悲傷無人能懂,連勉強找到的夥伴都不見得真心。

在人性自私立場來說,沒有人願意生活在恐懼中,除了天生母性的母親總拋不下他(其實母親也曾暗暗希望這孩子在每一次疏忽意外就死了也好)。

若是明顯的生理缺陷還容易得到同情,但性格的暴戾不受控不容易得到諒解,愛心耐心不足就想放棄他,讀這故事叫人無奈又心虛,因為我也是沒啥愛心又獨善其身的人。

 

《第五个孩子》在平實中帶著一些驚悚感,到後期更是有股濃厚的悲哀,人的平等權終究只是說說,世人總是排擠少數人。

班可說是現代版的「鐘樓怪人」,加西莫多還讓我們看到他的柔軟他的愛恨,而本書的班就像玄幻故事中被封印住能力的受傷野獸,我們只見到他的憤怒狂吼,卻無法了解他。

作者後來還寫了續集《浮世畸零人》,有興趣的讀者可以搭配著看。

 


【作者介紹】
多麗絲‧萊辛(Doris Lessing,1919-2013)
二○○七年諾貝爾文學獎得主,近幾十年來聲譽最為卓著的作家之一。諾貝爾文學獎的授獎辭如是形容:「她是描述女性經驗的史詩級創作者,她帶著懷疑精神,用火一般的熱情和想像力呈現一個四分五裂的文明供人們審視思考。」
除了獲頒英國最高榮譽勳位獎與最高文學獎項之外,她也獲得大衛柯亨英國文學獎、西班牙阿斯圖里亞斯親王獎、加泰隆尼亞國際獎,以及杜邦文學終生成就金筆獎。
二○一三年十一月,萊辛逝世,享年九十四歲。 

arrow
arrow
    全站熱搜

    ㄚ芬 發表在 痞客邦 留言(37) 人氣()